
EL MUNDO. LUNES 8 DE MARZO DE 2010

ESPAÑA
18

PEDRO SIMÓN
Vista desde lejos, Elvira parece
una de esas chicas anacoretas
que pasean junto al mar cuando
no hay gente, en esos días grises
en que la playa es un moridero
de espumas.

Vista desde cerca, Elvira es un
castillo de huesos de arena que se
va llevando el viento, esa enferma
náufraga a la que basta para tum-
bar un simple perfume o un ino-
cuo rayo de sol.

Vista y no vista la chica de la
burbuja, que por fin se anima a
lanzar a la orilla del mundo su
botella con mensaje dentro... El-
vira y el mar.

«Desde que vine a España las
cosas no han podido ir peor. La
Sanidad no reconoce nuestra en-
fermedad; no hay tratamiento ni
especialistas públicos; no hay pro-
tocolos de actuación», se lamenta.
«Fácilmente podría haber muerto
ya. No lo digo en tono dramático;
es la verdad. Yo he estado al lími-
te, con crisis muy malas donde
perdía el conocimiento, sola, ab-
solutamente sola, a la intemperie
en una tienda de campaña en la
sierra, probando en un sitio o en
otro, buscando la pureza del aire
que necesito para vivir».

Si a la ingeniera de 36 años le
hubieran dicho que en esta costa
le esperaba el olvido institucional,

habría maldecido el retorno desde
la clínica especializada de Dallas.

Va camino de dos años desde
que la joven aquejada de SQM
(Sensibilidad Química Múltiple)
fue rescatada de EEUU por ese
príncipe llamado Francisco Her-
nando, el Pocero, quien la metió
en su avión y la trajo a España
porque su familia no tenía los
80.000 euros que costaba el avión
medicalizado. Vino la crisis, el
Pocero puso pies en polvorosa y
ni se despidió. Y quedó la chica
golpeando en el cristal de la pe-
cera. Pesa apenas 40 kilogramos
ya Elvira Roda, un esqueleto em-
butido en camisetas como capas
de cebolla.

«No sólo es la enfermedad, es
el aislamiento social. Si te pones
triste se te van las energías, y yo
las necesito todas para seguir lu-
chando para el reconocimiento
de esta enfermedad. Lloro mu-
cho, pero eso no me impide avan-
zar cada día. Sólo soportas esto
si eres muy fuerte psicológica-
mente».

Esto conlleva vivir sola porque
no soportas el olor de ningún
producto químico, ni colonias, ni
cremas, ni jabones artificiales.
Esto supone tener la casa entera
en penumbras porque no admites
los rayos de sol. Esto acarrea vi-
vir pegada a un gotero intraveno-
so semanal –las venas desgasta-
das ya de tanto uso–, que aporta
las vitaminas que deberían darle
el común de los alimentos, veda-
dos porque llevan el veneno de
los químicos.

Hablamos con la chica de la
burbuja después de cuatro inten-
tos, en una entrevista que se cayó
unas veces porque no quería y

otras porque olió la pintura de
una puerta y empeoró. O porque
la víspera una amiga maquillada
se acercó a menos de un metro y
la dejó días en cama. El tormento
de los enfermos de SQM que la
Sanidad española niega.

Son siete años ya con la dolen-
cia y Elvira –que en junio de 2008
llenó los informativos y un puña-
do de periódicos con su historia y
su retorno a España– arrastra una
vida de topo que ni sale ni ve.

La enfermedad comenzó en
2003, cuando trabajaba en un
instituto tecnológico de la cerá-
mica. Por el sumidero de la SQM
se fueron la carrera, el novio y
los ahorros de la familia. Quedó
Elvira a secas.

«Cuando volví de Dallas, ocupé
una casa que me habían prepara-
do mis padres en la playa. Se re-
novó entera, quitando pulimentos
químicos... El problema es la hu-
medad interior, que también me
afecta. Me levanto a las seis de la
mañana a ventilar la casa para po-
der respirar. Siempre estoy pen-
diente de si el aire está libre de
productos que me dañan», co-
menta. «Nadie se imagina cómo
es esto: yo estuve dos años dur-
miendo con unas gafas de bucear,
con vaselina en los ojos y unos al-
godones mojados para que no se
me secasen las córneas ni me sa-
lieran llagas», relata. «Por las no-
ches salgo a pasear por la playa
con unas gafas de sol. Procuro no
cruzarme con nadie. De lejos pa-
rezco una chica sana y normal».

La Consejería de Sanidad valen-
ciana dijo que pondría «a disposi-
ción» de Elvira «todos los medios
asistenciales» que fueran «necesa-
rios». El Pocero fue más allá y ha-

bló de un sueldo vitalicio. Todo
burbujas de mentira.

Habla Elvira, la madre, que no
da abasto entre la niña enferma y
su padre depresivo: «El Ayunta-
miento fumiga de vez en cuando
por la zona de la playa donde es-
tá la casa, para las plagas de bi-
chos y esas cosas. Nos avisan an-
tes. La encierro por completo en
casa. Y Elvira se tira tres días
precintando con papel de plata
adhesivo todas las ranuras».

A pesar de solicitarlo, los servi-
cios sanitarios ni siquiera le han
facilitado a Elvira hija un informe
médico de diagnóstico donde se
hable de su neurotoxicidad ni de
su encefalopatía tóxica (como hi-
cieron en Dallas), un informe
donde al menos ponga que no
puede recibir una anestesia en
caso de accidente.

«Sigo buscando mi lugar en el
mundo. Un lugar donde pueda
respirar. He probado en aldeas de
Asturias y en la costa de Vigo.

Hasta me fui con una tienda de
campaña hecha de algodón a una
masía en una sierra aragonesa...
Pero sufrí quemaduras por las
heladas y tuve que volver. Sigo
buscando».

Hay cosas que se ha llevado ya
la SQM y que no tienen vuelta.
Los afectos. Aquellos abrazos no
dados. La anciana que le contaba
cuentos. «Mi abuela se estaba mu-
riendo, mi abuela, que es lo que
más he querido», se emociona.
«Estaba pared con pared y me lla-
maba todo el rato. Yo no podía en-
trar. No entré a cogerle la mano.
Ella se murió sin saber por qué no
entraba su nieta a verla... Su po-
mada. Era su pomada».

La Sensibilidad
Química Múltiple
>La Sensibilidad Química
Múltiple es una enfermedad
ambiental, crónica, invalidan-
teymultisistémica.Entresus
muchas consecuencias, ge-
nera fotofobia, sequedad
glandular, fibromialgia, es-
pasmos pulmonares y estra-
gos en el sistema inmunoló-
gico y digestivo.

>Los productos químicos
son la kryptonita de las per-
sonas aquejadas de SQM.
Químicos hay en la alimenta-
ciónordinariayenlosproduc-
tos de limpieza, en todo tipo
de electrodomésticos y en el
material del que están he-
chos nuestros hogares, en el
ambiente de una oficina y en
el amplio abanico del acicala-
miento personal.

>¿Quéhaceentoncesunen-
fermo? En los casos más se-
veros, lo que Elvira: prefie-
ren el aislamiento a un mun-
do hostil.

>AunqueenEspañanosere-
conoceelmal,enEEUUsecal-
cula que hay más de 48 millo-
nes de personas que sufren
reacciones adversas a los
productos químicos habitua-
les. Mayo del 2009 fue decla-
rado por el estado de Wa-
shington Mes de Conciencia-
ción sobre la Sensibilidad
Química Múltiple.

Elvira de día. «Estoy en el patio con el portasueros, con un gotero de vitaminas, mine-
rales y aminoácidos. El portasueros está forrado con papel de plata porque está oxidado y
el óxido me hace daño. Llevo mascarilla, gafas... Todo es caro, la comida biológica, el trata-
miento... y no hay ayudas. Ese día hacía frío polar y salí. Sólo salgo cuando no hay nadie».

Elvira esperando la noche. «Cuando ha anochecido paseo junto al mar; el aire
es más limpio. No soporto el olor de humos, barbacoas, cremas... Salgo sola o con mi madre.
Los veranos son insufribles aun sin salir de casa, porque todo esto se llena. Era independien-
te antes. Me encantaba correr, bailar y nadar. Ya no. Si pienso en el futuro, me asusto».

FOTOS CEDIDAS POR LA FAMILIA

La ‘chica burbuja’ rompe el cristal
Elvira Roda pide que la Sanidad pública reconozca la Sensibilidad Química Múltiple
El sueldo vitalicio que le prometió ‘el Pocero’ duró cinco meses. Luego la abandonó

«Podría haber muerto.
No hay tratamiento
ni especialistas
ni protocolos»

«Dormí con gafas de
buceo dos años. Para
que no me salieran
llagas en las córneas»


