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Elvira de dia. «Estoy en el patio con el portasueros, con un gotero de vitaminas, mine-
rales y aminodcidos. El portasueros esta forrado con papel de plata porque esta oxidadoy
el 6xido me hace dano. Llevo mascarilla, gafas... Todo es caro, la comida biol6gica, el trata-
miento... y no hay ayudas. Ese dia hacia frio polary sali. S6lo salgo cuando no hay nadie».

La ‘chica burbuja’ rompe el cristal

Elvira Roda pide que la Sanidad publica reconozca la Sensibilidad Quimica Multiple
El sueldo vitalicio que le prometio ‘el Pocero’ duro cinco meses. Luego la abandond

PEDRO SIMON
Vista desde lejos, Elvira parece
una de esas chicas anacoretas
que pasean junto al mar cuando
no hay gente, en esos dias grises
en que la playa es un moridero
de espumas.

Vista desde cerca, Elvira es un
castillo de huesos de arena que se
va llevando el viento, esa enferma
naufraga a la que basta para tum-
bar un simple perfume o un ino-
cuo rayo de sol.

Vista y no vista la chica de la
burbuja, que por fin se anima a
lanzar a la orilla del mundo su
botella con mensaje dentro... El-
viray el mar.

«Podria haber muerto.
No hay tratamiento
ni especialistas

ni protocolos»

«Desde que vine a Espana las
cosas no han podido ir peor. La
Sanidad no reconoce nuestra en-
fermedad; no hay tratamiento ni
especialistas publicos; no hay pro-
tocolos de actuacién», se lamenta.
«Facilmente podria haber muerto
ya. No lo digo en tono dramaético;
es la verdad. Yo he estado al limi-
te, con crisis muy malas donde
perdia el conocimiento, sola, ab-
solutamente sola, a la intemperie
en una tienda de campana en la
sierra, probando en un sitio o en
otro, buscando la pureza del aire
que necesito para vivir».

Si a la ingeniera de 36 afos le
hubieran dicho que en esta costa
le esperaba el olvido institucional,

habria maldecido el retorno desde
la clinica especializada de Dallas.

Va camino de dos anos desde
que la joven aquejada de SQM
(Sensibilidad Quimica Mltiple)
fue rescatada de EEUU por ese
principe llamado Francisco Her-
nando, el Pocero, quien la meti6
en su avion y la trajo a Espana
porque su familia no tenia los
80.000 euros que costaba el avion
medicalizado. Vino la crisis, el
Pocero puso pies en polvorosa y
ni se despidio. Y quedod la chica
golpeando en el cristal de la pe-
cera. Pesa apenas 40 kilogramos
ya Elvira Roda, un esqueleto em-
butido en camisetas como capas
de cebolla.

«No sélo es la enfermedad, es
el aislamiento social. Si te pones
triste se te van las energias, y yo
las necesito todas para seguir lu-
chando para el reconocimiento
de esta enfermedad. Lloro mu-
cho, pero eso no me impide avan-
zar cada dia. Sélo soportas esto
si eres muy fuerte psicolégica-
mente».

Esto conlleva vivir sola porque
no soportas el olor de ningin
producto quimico, ni colonias, ni
cremas, ni jabones artificiales.
Esto supone tener la casa entera
en penumbras porque no admites
los rayos de sol. Esto acarrea vi-
vir pegada a un gotero intraveno-
so semanal -las venas desgasta-
das ya de tanto uso-, que aporta
las vitaminas que deberian darle
el comun de los alimentos, veda-
dos porque llevan el veneno de
los quimicos.

Hablamos con la chica de la
burbuja después de cuatro inten-
tos, en una entrevista que se cayo
unas veces porque no queria y

La Sensibilidad
Quimica Multiple

>la Sensibilidad Quimica
Multiple es una enfermedad
ambiental, crénica, invalidan-
tey multisistémica. Entre sus
muchas consecuencias, ge-
nera fotofobia, sequedad
glandular, fibromialgia, es-
pasmos pulmonares y estra-
gos en el sistema inmunol6-
gicoy digestivo.

>Los productos quimicos
son la kryptonita de las per-
sonas aquejadas de SQM.
Quimicos hay en la alimenta-
ciénordinariay enlos produc-
tos de limpieza, en todo tipo
de electrodomésticos y en el
material del que estdn he-
chos nuestros hogares, en el
ambiente de una oficinay en
el amplio abanico del acicala-
miento personal.

>;Quéhaceentoncesunen-
fermo? En los casos mas se-
veros, lo que Elvira: prefie-
ren el aislamiento a un mun-
do hostil.

>Aunque en Espafianosere-
conoceelmal,enEEUUsecal-
culaque hay mas de 48 millo-
nes de personas que sufren
reacciones adversas a los
productos quimicos habitua-
les.Mayo del 2009 fue decla-
rado por el estado de Wa-
shington Mes de Conciencia-
cion sobre la Sensibilidad
Quimica Mdltiple.

otras porque oli6 la pintura de
una puerta y empeoroé. O porque
la vispera una amiga maquillada
se acerc6 a menos de un metro y
la dej6 dias en cama. El tormento
de los enfermos de SQM que la
Sanidad espanola niega.

Son siete afios ya con la dolen-
ciay Elvira —-que en junio de 2008
lleno los informativos y un puna-
do de periédicos con su historia y
su retorno a Espana- arrastra una
vida de topo que ni sale ni ve.

La enfermedad comenzo en
2003, cuando trabajaba en un
instituto tecnolégico de la cera-
mica. Por el sumidero de la SQM
se fueron la carrera, el novio y
los ahorros de la familia. Quedo6
Elvira a secas.

«Cuando volvi de Dallas, ocupé
una casa que me habian prepara-
do mis padres en la playa. Se re-
nové entera, quitando pulimentos
quimicos... El problema es la hu-
medad interior, que también me
afecta. Me levanto a las seis de la
manana a ventilar la casa para po-
der respirar. Siempre estoy pen-
diente de si el aire esta libre de
productos que me dafan», co-
menta. «Nadie se imagina c6mo
es esto: yo estuve dos anos dur-
miendo con unas gafas de bucear,
con vaselina en los 0jos y unos al-
godones mojados para que no se
me secasen las corneas ni me sa-
lieran llagas», relata. «Por las no-
ches salgo a pasear por la playa
con unas gafas de sol. Procuro no
cruzarme con nadie. De lejos pa-
rezco una chica sana y normal».

La Consejeria de Sanidad valen-
ciana dijo que pondria «a disposi-
cién» de Elvira «todos los medios
asistenciales» que fueran «necesa-
rios». El Pocero fue mas alla y ha-

. FOTOS CEDIDAS POR LA FAMILIA
Elvira esperando Ia noche. «cuando ha anochecido paseo junto al mar; el aire
es més limpio. No soporto el olor de humos, barbacoas, cremas... Salgo sola o con mi madre.
Los veranos son insufribles aun sin salir de casa, porque todo esto se llena. Era independien-
te antes. Me encantaba correr, bailar y nadar. Ya no. Si pienso en el futuro, me asusto.

blé de un sueldo vitalicio. Todo
burbujas de mentira.

Habla Elvira, la madre, que no
da abasto entre la nina enferma y
su padre depresivo: «El Ayunta-
miento fumiga de vez en cuando
por la zona de la playa donde es-
té la casa, para las plagas de bi-
chos y esas cosas. Nos avisan an-
tes. La encierro por completo en
casa. Y Elvira se tira tres dias
precintando con papel de plata
adhesivo todas las ranuras».

A pesar de solicitarlo, los servi-
cios sanitarios ni siquiera le han
facilitado a Elvira hija un informe
médico de diagndstico donde se
hable de su neurotoxicidad ni de
su encefalopatia téxica (como hi-
cieron en Dallas), un informe
donde al menos ponga que no
puede recibir una anestesia en
caso de accidente.

«Sigo buscando mi lugar en el
mundo. Un lugar donde pueda
respirar. He probado en aldeas de
Asturias y en la costa de Vigo.

«Dormi con gafas de
buceo dos anos. Para
que no me salieran
llagas en las corneas»

Hasta me fui con una tienda de
campana hecha de algodén a una
masia en una sierra aragonesa...
Pero sufri quemaduras por las
heladas y tuve que volver. Sigo
buscando».

Hay cosas que se ha llevado ya
la SQM y que no tienen vuelta.
Los afectos. Aquellos abrazos no
dados. La anciana que le contaba
cuentos. «Mi abuela se estaba mu-
riendo, mi abuela, que es lo que
mas he querido», se emociona.
«Estaba pared con pared y me lla-
maba todo el rato. Yo no podia en-
trar. No entré a cogerle la mano.
Ella se muri6 sin saber por qué no
entraba su nieta a verla... Su po-
mada. Era su pomadan».



